Dit, men inte längre

Man vet när det är dags. Blogginläggen blir färre och färre, innehållet tråkigare och tråkigare, texterna tunnare och tunnare. Till slut skramlar det bara fram några huttrande bokstäver som en krypande rännil ur en stelfrusen slang. Då är det dags att börja skriva på allvar.

Jag skriver alltid på vintern, den mörka och kalla årstiden. Då går jag in i mitt mentala maskinrum, rattar på kranar, tätar läckor och stryper flöden. Så öppnar jag själva ”kronventilen” och låter alla förflugna ord, meningar och stycken mötas i en kraftfull fors.

Ja, ungefär så.

Skutskepparn är dock lite bekymrad över framtiden. Här om kvällen frågade han oroligt:

– Tror du verkligen att du kommer kunna skriva någonting på Gotland?

Och jag svarade med mitt älsklingscitat (stulet från Keith Richards).

– Du, jag kan göra mitt jobb på en upp och nedvänd apelsinlåda, om det är så.

Och Skutskepparn nickade.

– Det är det som oroar mig, sa han. Du är liksom vad vid att huvudmaskinen går, att kompressorn väsnas, däckskranen tjuter, hundarna skäller och kaffet är slut. Vad fan händer när du plötsligt sitter där med fast mark under fötterna, ett susande valnötsträd utanför fönstret och Chai-te i koppen?

Och jag svarade:

– Tur då att jag redan har lagt tjugo kaotiska år på att skapa ett helt romanuniversum, nu behöver jag bara möblera rummen och flytta runt gubbarna.

.

Jésus & pappa Fernández

.

Men jag förstår hans funderingar, även om jag inte känner samma oro själv. Jag har verkligen aldrig haft någon normal arbetsplats. Än i denna dag har jag inte fått upp någon skrivbordslampa. Jag vet, det är helt sjukt. Men det har bara inte hänt.  Och jag kommer aldrig att sitta vid det där vackra skrivbordet framför valnötsträdet och skriva i framtiden heller. För jag kommer att sitta i köket där brasan brinner, hundarna sover och hästarna tittar in genom fönstret. Men om det blir alldeles nödvändigt kan jag börja dricka Chai-te ur stora, drejade koppar, så långt kan jag sträcka mig. Dit, men inte längre.

Kommentera

E-postadressen publiceras inte.